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„Das hilft ja alles nichts mehr.“ 

„Willſt du denn wirklich die Waffen ſtrecken?“ 

„Wollen? Ach!“ Silving ſteht auf und geht im Zimmer 
umher. Er iſt groß und ſchwer. 

„Wollen? Wer ſpricht denn von wollen, Axel? Ich habe 
von jeher deinen Optimismus bewundert — das heißt, ich 
möchte es dir ganz offen ſagen, mir ſcheint es, daß es 
weniger Optimismus bei dir iſt als eigenſinniges Blind⸗ 
ſeinwollen. Ich kann es verſtehen. Mir iſt es ja noch bis 
vor kurzem genau ſo gegangen. Aber als ſie uns vor einem 
Jahre die GPU vor die Naſe geſetzt haben, da wußte ich 
Beſchetd. Und als ich dann auf vier Monate nach Moskau 
gerufen wurde zu „ehrenden wiſſenſchaftlichen Arbeiten“, 
wie es ſo ſchön hieß, da wußte ich erſt recht, was kommen 
ſollte. Und wir haben es ja bereits erlebt — als ich wieder 
nach Petroſavodſk kam, hatte die GPU bereits ganz ſchöne 
Arbeit geleiſtet, hatte die große Reinigung vollzogen, bei 
der ſie meine Anweſenheit natürlich nicht brauchen konnten. 
Denn, daß ich die Deportierungen meiner engſten Mitarbei⸗ 
ter und aller anderen Finnen, die jetzt hundertweis ver⸗ 
ſchleppt ſind, niemals zugelaſſen hätte, das wußten die ganz 
genau jo gut wie du es weißt. Daß ich mich aber den Er⸗ 
ſchießungen der Offiziere mit meinem eigenen Leibe wider⸗ 
ſetzt hätte, das darfſt du glauben.“ Silving ſetzt ſich. „Der 
arme Pawlov.“ 

„Du haſt morgen nochmals Gelegenheit, den Ruſſen bas 
Waſſer abzugraben. Ich habe mit einigen Ruſſen geſprochen, 
die vollkommen auf deiner Seite ſtehen.“ 

„Ach, Axel! Glaube doch das nicht! Kein einziger! Sie 
werden ſich ſchön hüten, noch dazu, wo Wontzov mit feinen 
Leuten ſein ehrendes Erſcheinen zugeſagt hat! Aber auch 
wenn er nicht käme — niemand würde es wagen, ſich offen 
zu mir zu bekennen. Soweit ſind wir jetzt, ſo liegen die 
Dinge. Es bleibt mir morgen nichts anderes übrig, als 
nochmals in aller Ausführlichkeit für meine Tätigkeit 
Rechenſchaft abzulegen, weiter nichts. Ich habe mir nichts 
vorzuwerfen. Wie ſie dann ſtimmen, iſt eine andere Frage. 
Aber ſoviel ich die Dinge überblicken kann, bin ich die 
längſte Zeit Leiter der kareliſchen Republik und Vorſitzen⸗ 
der des Exekutivkomitees geweſen. Da iſt nichts mehr 
daran zu machen.“ 

Silving klopft ſeine Pfeife aus. Axel zündet ſich ſeine 
Zigarette an. Ein alter Bote kommt herein und legt noch 
einen Stoß Akten auf den Tiſch. Schweigend geht er wieder 
hinaus. Man hat ihn faſt überhaupt nicht gehört. Er war 
bier ſchon zur Zarenzeit. Silving hatte ihm feine alte 
Stelle wieder gegeben. f 

„Aber, Eduard, du mußt bedenken, daß wir immer noch 
über die Hälfte der Stimmen haben.“ 


„Haben oder gehabt haben, das kann man nie ſo genau 
wiſſen. Du weißt, wie Pottojev die Leute ködert, wie er 
ihnen mit ſeiner Geheimnistuerei Angſt macht. Und leider 
gibt es Schwache. Aber ſelbſt, wenn wir mit einer Stimme 
in der Mehrheit bleiben — was dann? Würden ſie dann 
nicht erſt recht verſuchen, unſere Leute mit Hilfe der Gpu 
mundtot zu machen? Das Sterben würde dann etwas lang⸗ 
ſamer, aber vielleicht um ſo grauſamer ſein. Es iſt ſchon gut, 
wenn morgen eine klare Entſcheidung fällt — für meinen 
Sturz.“ 

„Dann ſind wir alle erledigt.“ 

„Natürlich. Ich kann euch nicht mehr helfen.“ 

„Und dann?“ 

„Was weiß ich?“ 

„Du nimmſt es ſo leicht —.“ 

„Leicht? Nein, Axel! Aber hier kann man ſchon nicht 
mehr von leicht oder ſchwer ſprechen, denn es gibt dann 
gar keine Vergleiche auf derſelben Ebene mehr. Es iſt 
einfach aus dann. Aus. Mit uns, mit allem.“ 

„Und Moskau? Du haſt doch die ſchriftliche Beſtätigung 
für die Selbſtverwaltung! Die kann dir doch nicht von den 
Leuten hier genommen werden!“ 

„Axel, du verſtehſt die Dinge immer noch nicht. Du 
weißt nicht, daß es ſich nicht nur um die Selbſtverwaltung 
mit allen ihren Auswirkungen beſonders zugunſten der 
finniſchen Staatsſprache handelt, ſondern um viel mehr. 
Natürlich heißt die Hauptfrage morgen nur: Zweiſprachig⸗ 
keit oder nicht? Und daß ich gegen die Zweiſprachigkeit bin, 
verſteht oft nicht einmal ihr. Selbſtverſtändlich würde es 
nichts ausmachen, wenn die amtlichen Bekanntmachungen 
auch auf ruſſiſch erſcheinen, wenn in den Volksſchulen auch 
Ruſſiſch gelernt werden müßte, das ſieht ſich ſo harmlos an 
und wäre es vielleicht auch unter vernünftigen Menſchen. 
Aber dieſe Zweiſprachigkeit ſoll ja keine Maßnahme der 


Vernunft und der wohlabwägenden Toleranz darſtellen, 


ſondern eine reine Kampfmaßnahme. Sie ſoll das erſte 
Mittel in dem Kampf gegen die Anſchauungswelt bilden, 
in der wir mit dieſer finniſchen Sprache die Bevölkerung 
erziehen und ihnen Vorbild auf allen Gebieten ſind. Mit 
der Sprache wird der Menſch in eine beſondere, eigenartige 
Welt hineingeboren, die ſeine Seele und ſeinen Charakter 
in einer ganz beſtimmten einmaligen Richtung formt. Du 
ſprichſt ſehr gut ruſſiſch und ſehr gut finniſch, Axel, aber wie 
ſprichſt du zu Hauſe mit deiner Frau?“ 

„Schwediſch.“ 

„Natürlich. Und du ſprichſt nicht nur ſchwediſch, ſondern 
du denkſt auch ſchwediſch und das heißt, daß du anders 
denkſt als dieſe Ruſſen. Wir können natürlich ihre Sprache 
annehmen, auch ihre Sitten und Gebräuche, es gibt genug 
Beiſpiele dafür. Es iſt ſogar auch möglich, daß der eine 
oder andere ihre Denkart und einen Teil ihrer ſeeliſchen 
Eigenſchaften ſich aneignen kann, es iſt möglich, obwohl ich 
es noch nicht erlebt habe. Denn es klafft hier ein großer 
Unterſchied, beſonders aber zwiſchen uns und den ruſſiſchen 
Schichten, die jetzt an der Macht ſind, wenn wir uns auch 
äußerlich kraft einer ganz beſtimmten Terminologie halb⸗ 


wegs verſtändigen können. Halbwegs, ſage ich — und ge- 
rade hier liegt eine der Haupturſachen, warum ſie gegen 
uns kämpfen, warum ſie uns hier herausdrängen, warum 
ſie uns, um es zu nennen, wie es wirklich iſt, vernichten 
wollen. Ich habe, und dafür iſt meine Arbeit Zeuge, das 
Programm in der kareliſchen Republik nach Wort und 
Buchſtaben zu verwirklichen und zu erfüllen geſucht, aber 
das würde noch nicht genügen, das genügt nur in Ruß⸗ 


land. Ich habe ſogar verſucht, es dem Geiſte nach zu ver⸗ 


wirklichen und zu erfüllen und hier iſt der Urſprung des 
ganzen Konfliktes zu ſehen. Denn was ich unter ſeinem 
Geiſt verſtanden habe, iſt eben, ich habe es im Laufe der 
Zeit feſtſtellen müſſen und ſehe es jetzt ganz klar vor mir, 
etwas anderes als was die Ruſſen darunter verſtehen oder 
darunter verſtanden wiſſen wollen. Ich brauche dich nur 
daran zu erinnern, daß wir hier gegen die Menſchen ganz 
anders vorgegangen ſind als in Rußland. Die Unermeß⸗ 
lichkeit ihres Landes hat ſich auch ihrer Seele aufgeprägt, 
ſie neigen zur Verſchwendung und genau ſo wie ſie es mit 
den materiellen Dingen des Lebens machen, ſo machen ſie 
es auch mit den Menſchen — fie können es ſich leiſten, Mil- 
lionen verhungern zu laſſen und andere Millionen zu de⸗ 
portieren. Es gibt keine Grenzen bei ihnen, nicht in der 
Liebe und nicht im Haß und nicht in der Gleichgültigkeit. 
Du weißt, daß wir da anders denken, daß wir den Menſchen 
anders behandeln und daß wir auch ganz andere Methoden 
haben, um ihn zu überreden und zu überzeugen. Ich brauche 
dir den Unterſchied nicht zu illuſtrieren. Du ſiehſt ihn jeden 
Tag in ſehr konkreter Geſtalt am Hafen.“ 

Silving nahm die Pfeife aus dem Bund und blätterte 
ſchnell in den Akten, die der Bote hingelegt hatte. 

„Das iſt nur einer der vielen Unterſchiede, die uns in 
unſerer Denkart von ihnen trennen. Ich möchte dich nur 
noch an die verſchiedenartige Behandlung der veinen wirt: 
ſchaftlichen Dinge erinnern, die wir ganz anders anpacken, 
was die Ruſſen trotz aller Spezialiſten, die ſie ſich kommen 
laſſen, noch auf Jahrzehnte hinaus nicht lernen werden. 
Und wenn du dies alles klar und leidenſchaftslos — ich 
fühle mich heute ſo ruhig nach allen dieſen aufreibenden 
Monaten und kurz vor der endgültigen Entſcheidung, über 
die ich mir, wie ich dir ſchon geſagt habe, nicht im geringſten 
im Zweifel bin — wenn du dir dies alſo ganz ruhig and 
ſcharf überlegſt, jo wirft du. zugeben müſſen, daß die Ruſſen 
eigentlich recht haben mit ihrem Vorwurf, den ſie zwar 
noch nicht ausgeſprochen haben, den man ihnen aber aus 
ihren Augen und aus ihren Handlungen herausleſen kann, 
daß wir eigentlich keine zuverläſſigen Kommuniſten ſind. 
Ich für meinen Teil muß ſagen, daß ich in der letzten Zeit 
zu der Anſicht gekommen bin, daß ich auf einen ſolchen Vor⸗ 
wurf nichts Stichhaltiges entgegnen könnte. Wir haben 
zwar äußerlich, wie ich ebenfalls bereits ſagte, alles ſtreng 
nach dem Moskauer Vorbild aufgebaut, aber der Geiſt iſt 
tatſächlich ein anderer. Schau dir doch einmal draußen auf 
dem Lande die Bauern an — natürlich machen ſie alles mit, 
ſie ſind ja ſchließlich dazu gezwungen. Aber ſie kümmern 
ſich um die Politik überhaupt nicht und ſuchen alle Ver⸗ 
ordnungen, die wirklich eine weſentliche Veränderung ihres 
individualiſtiſchen Zuſtandes herbeiführen könnten, ſoſort 
zu umgehen: ſie wollen Herren im eigenen Hauſe bleiben. 
Ich kenne dieſe Leute ſehr gut, ich habe mich mit dieſer 
Schicht bereits vor dem Kriege wiſſenſchaftlich in Finnland 
damit beſchäftigt — ſie dürfen noch ſo arm ſein, wenn ſie 
zur das Gefühl haben, daß ihnen dieſe Armut auch perſön⸗ 
lich gehört. Ich war nie darauf bedacht, dieſe ſtrengen Ver⸗ 
ordnungen der Kollektiviſierung ebenſo ſtreng durchzufüh⸗ 
ren, wie dies anderweitig der Fall war, denn, und jetzt 
kommt der intereſſante Punkt, gerade weil ich den Bauern 
ſoviel wie möglich ihre Freiheit ließ, wenn auch notgedrun⸗ 
gen in der äußeren Form des Kollektivs, das aber meiſtens 
nur auf dem Papier ſtand, haben ſie den Boden auch ſo 
bearbeitet, daß ich von der kareliſchen Republik ſagen kann, 
daß ſie als einer der wenigen Diſtrikte in Sowjetrußland 
die Zahlen des landwirtſchaftlichen Planes mit Leichtigkeit 
erfüllen konnte. Wenn ich mich anders ausdrücken ſoll, ſo 
müßte ich ſagen, daß wir hier lediglich durch die Durch⸗ 
brechung des kommuniſtiſchen Geſellſchafts⸗ und Arbeits⸗ 
prinzips die wirtſchaftlichen Forderungen der kommuniſti⸗ 
ſchen Regierung erfüllen konnten.“ 


Lundſtröm ſchüttelt den Kopf. 

„Das iſt natürlich ein Paradox, es iſt auf die Dauer 
ein unmöglicher Zuſtand, denn man wird, ob man will oder 
nicht, nach irgendeiner Seite hin zum Lügen verleitet. Ich 
haben natürlich von dieſen Zuſammenhängen niemals ge⸗ 
ſprochen, aber um ſo genauer habe ich ſie nach allen Rich⸗ 
tungen hin verfolgt und dleſes Paradox ſchließlich auch auf 
anderen Gebieten des wirtſchaftlichen und kulturellen 
Lebens feſtſtellen können. Dann erhebt ſich natürlich die 
Frage: was nun? Und in dieſer Frage liegt eben die nach 
der Entſcheidung für Doktrin oder organiſche Entwicklung 
und von hier aus mußt du dich dann wieder ganz folgeri. 41g 
entweder für brutale Gewalt entſcheiden, denn wenn deine 
Doktrin keine Erſolge hat, du aber an ihr feſthalten willſt, 
bleibt dir nichts anderes übrig als ein Rotarmiſt neben 
jedem Bauern, oder du mußt dich entſcheiden für die För⸗ 
derung eines organiſchen Lebens, das nicht von vornherein 
durch die Zwangsjacke von Theorien gebunden ift und abſtirbt.“ 

„Und du?“ 

„Ich? Ich mache mir nichts vor. All das, was ich dir 
jetzt geſagt habe, iſt meine eigene Bankerotterklärung. Ich 
habe da allerdings noch eine kleine Entſchuldigung — ich 
war von vornherein nicht darauf erpicht, die Doktrin über 
das Leben zu ſtellen, und ich hatte gehofft, im Laufe der Zeit 
rein organiſch gerade hier in dieſem Lande, wo mir alle 
organiſatoriſchen Möglichkeiten zur Verfügung ſtanden, 
eine Art Symbioſe zwiſchen Idee und Wirklichkeit auf der 
Grundlage eines notwendigen Kompromiſſes herſtellen au 
können. Aber es iſt mir dies nicht gelungen. Im ſelben 
Augenblick, wo ich mit allen Mitteln darauf drang, die wirt⸗ 
ſchaftliche Lage der Bevölkerung zu heben, war ich gezwun⸗ 
gen, ob ich nun wollte oder nicht, mich von den kommuniſti⸗ 
ſchen Doktrinen zu entfernen. Das iſt alles.“ 

Lundſtröm ſchweigt. Er hat da nicht viel einzuwenden. 


Er hat in ſeiner Laufbahn als Leiter der verſchiedenſten 


Werke Erfahrungen genug geſammelt, 
Schweigen ſeine Zuſtimmung auszudrücken. 
„Das haben die natürlich gerochen“, fährt Silving fort, 
zund wenn ſie es nicht gerochen hätten, hätten ſie es ja 
ſchließlich bei der kleinſten Kontrolle ſehen müſſen. Und 
jetzt find wir natürlich nicht mehr zuverläſſig. Das wäre 
noch nicht einmal ſo ſchlimm, wenn wir unſere Republi! im 
Lande drin hätten wie zum Beiſpiel die Wolgade teen. 
Aber dieſe unſere Unzuverläſſigkeit wiegt aus einen, an⸗ 
deren Grunde um ſo ſchwerer, nämlich aus dem rein ſtra⸗ 
tegiſchen. Du kennſt ja dieſe Dinge. Du weißt ja, da: 
Karelien das Ausfallstor nach den Norden iſt, und du weit 
ja auch, daß gerade jetzt fieberhaft daran gearbeitet wird, 
um dieſe Ausgangsſtelle für alle militäriſchen Bedürfniſſe 
auszubauen. Ich bin da vielleicht etwas beſſer im Bilde als 


um durch ſein 


du. denn als ich 1918 von Finnland fliehen mußte und mich 


nach Stockholm wandte, habe ich von dort aus bereits alle 
Vorbereitungen getroffen, um das rote Norden zu ſchaffen 
mit einer Linie von Narvik über Petroſavodſk nach Mos⸗ 
kau. Du weißt, daß Rußland den Hafen von Narvik braucht, 
es muß einen Zugang zum Atlantik haben, den es das 
ganze Jahr hindurch benutzen kann. Ich habe mich bereits 
damals dafür eingeſetzt, aber leider war ich durch die Ent⸗ 
büllung dieſes Planes gezwungen, Schweden 1920 wieder zu 
verlaſſen. Das weißt du ja. Dieſe Straße nach Narvik 
wird von Moskau niemals aufgegeben werden, ſie muß ge⸗ 
baut werden und der Anfang diefer Straße liegt hier. Nun 
iſt es klar, daß Moskau für den Fall einer Aktion, die 
natürlich erſt in zehn, ſpäteſtens aber innerhalb der nächſten 
zwanzig Jahre erwartet werden kann, im Raume eines 
ſtrategiſch ſo äußerſt bedeutungsvollen Stützpunktes wie 
Karelten das braucht, was es eine zuverläſſige Bevölkerung 
nennt. So ſehr ſich Moskau auf die Kommuniſten in Finn⸗ 
land, Schweden und Norwegen verlaſſen zu können glaubt, 
ebenſo mißtraut es uns, den roten Finnen in $ arelien, die 
wir jetzt ſeit fünfzehn Jahren das Moskauer Experiment 
ſelbſt mitgemacht haben. Wir gelten — ich habe es ja jetzt 
wieder, wenn auch nur in ſcherzhaftem Ton, in Moskau 
hören müſſen — als durchaus unzuverläſſig, um die 
wichtigſte Etappenbeſatzung in dem Durchbruch zum Atlantik 
zu bilden. Das, mein verehrter Genoſſe Lundſtröm, iſt die 
Haupturſache, warum wir verſchwinden müſſen.“ 
(Fortſetzung folgt.) 


Schickſal um Iſabelle. 


Stizze von Ingeborg Tetzlaff⸗Mößner. 


Eine kleine, zartkolorierte Zeichnung in dem zerbröckeln⸗ 
den Gold rahmen eines längſt vergangenen Jahrhunderts 
bewahrt noch ihr Bildnis. Auf der breiten, gebudelten 
Stirn ſchwingen die Brauen flüchtig wie Schwalbenflug über 
den ernſten Mandelaugen, die Naſe iſt ſchmal und vornehm, 
der reingezeichnete Mund ſcheint ſtill zu verzichten. „Ma⸗ 
dame du Gognier“ iſt altmodiſch verſchnörkelt auf das ver⸗ 
gilbende Papier ihr zu Häupten geſchrieben. 

Eigentlich müßte es Mademoiſelle du Gognier heißen. 
Denn dies war ja immer nur ihr Mädchenname. 

Sie ließ ſich zeichnen in dem Kleid, das ſie trug, als ſie 
den Dauphin zum erſtenmal ſah. während ſie damals die 
Spiegelgalerie im Schloß entlangging, leuchtete die gelbe 
Seide dieſer Armel vierundzwanzigmal aus den Silber⸗ 
ſcheiben, ſchimmerten die-matten Perlen auf ihrer roſigen 
Haut, flimmerte ihr blondes Haar unter der lichtblauen 
Haube. Der Dauphin, der gerade müde und freudlos aus 
der Flucht der Säle auf den Gang hinaustrat, ſah ſich von 
fern im Schein der Kriſtallüſter aus allen Spiegeln auf ſich 
zukommen, einen blau und goldenen Schmetterling, der 
zierlich auf ihn zuflügelte. An dieſem Abend nannte er 
fie „ma chere“ und küßte ernſthaft ihre kleine ringbeſetzte 
Hand. Die Spieluhr im grünen Salon nebenan klimperte 
„ma douce roſe“, und Iſabelle errötete unter der Puderſchicht 
auf ihren Wangen. 

Seitdem liebte ſie ihn. Wie ein Sturmwind einen 
leichten Vogel fortträgt, ſo trug er ſie ziellos davon ins Un⸗ 
bekannte. Als ſie ihn endlich wiederſah und er ſich ſtumm über 
ihre zitternde Hand neigte, wußte ſie, daß auch er an ſie 
gedacht hatte. 5 

Einmal jpielte fie ihm vor. Das Spinett ſchluchzte ſenti⸗ 
mentale Lieder. Vor dem Fenſter blühte der Magnolien⸗ 
baum, und ein Duft von Regen und Pflanzen kam herein. 
Er ſaß hinter ihr in der Dämmerung, während ſie bebend 
die Taſten ſuchte. Als ſie den Deckel des Spinetts ſchloß 
und langſam aufſtand, begegnete ſie ſeinen Augen. Sie 
wagten beide nicht mehr zu atmen, ſahen ſich an, und ihr 
Schweigen war ſchon ein Geſtändnis. 

Und dann kam der Abend jenes Gartenfeſtes. Die 
Springbrunnen ſtiegen im Schein der Fackeln in die Nacht, 
und die Geigen jubilierten. Der Duft von Roſen und He⸗ 
liotropen miſchte ſich verwirrend mit den Parfüms der Her⸗ 
ren und Damen, Lachen übertönte das Plätſchern des 
Waſſers in den Baſſins, und das Rauſchen der Seidenkleider 
war wie das des Windes in den Büſchen. Iſabelle ſah den 
Dauphin mit ſeiner Gemahlin am Arm den Ball eröffnen 
und ſtand abſeits am Treppengeländer, tödliche Verlaſſenheit 
im Herzen, während ſie dem Herrn an ihrer Seite zu⸗ 
lächelte. Später fand er ſie allein beim chineſiſchen Tempel⸗ 
chen, und fie ließ ſich ſtumm vor Seligkeit von ihm fort ins 
Dunkel führen unter die alten Bäume des Parks, wo die 
Sterne durchs Laubwerk ſchimmerten, der Nachtwind in den 
Blättern atmete und ein Käuzchen ſchrie, zukünftiges Unheil 
verheißend. Es gab nichts, was ſie nicht hätte für ihn tun 
können. 

Aber als Iſabelle einem Kinde das Leben geben ſollte, 
war alles zu Ende. Er kam noch einmal zu ihr an jenem 
letzten, verzweifelten Tag in Paris, ehe ſie reiſte, und obwohl 
ſie beide wußten, daß ſie einander nicht wiederſehen würden, 
lächelten ſie ſich Mut zu und ſprachen nicht davon. Sie ſtand 
hinler der Gardine am Feuſter und ſah ihn davonfahren, 
aufrecht und ſeltſam ſteif ſaß er im Wagen, ohne ſich noch 
einmal umzuwenden. Dann war er fort, und Zſabelle 
weinte. 


Sie tauchte unter in der Stille der Provinz. Ein Jahr 
ſpäter bezog ſie ein altes, düſteres Haus mit feuchten, hallen⸗ 
den Treppen und Gängen in Bordeaux. Sie ließ ſich Ma⸗ 
dame du Gognier nennen und galt für eine junge Witwe, 
die den Gatten durch einen Unglücksfall verlor. Ohne je 
ihr Töchterchen zu vernachläſſigen, verkehrte ſie flüchtig und 
liebenswürdig in den beſten Familien der Stadt. Ein jun⸗ 
ger Maler, der ſie hoffnungslos liebte, zeichnete ſie zu dieſer 
Zeit, wobei ſie hartnäckig darauf beſtand, in einem Kleid, das 
längſt aus der Mode war, Modell zu ſitzen. Es waren die 
Jahre, in denen ſie die ſchwere, eiſenbeſchlagene Tür ihres 


Das ft eines Menfdyen kindliche Zeit: 3 | 
So viele Dunkelheit b 


Und fo viele Helligkeit 
Und ſo wenig Armfeligkeit. 
Das ift eines Menfcyen kindliche Zeit. 


‚Das ift eines Menfdyen reifende Zeit: 
So viel Traurigkeit 

Und fo viele Vergeblichkeit 

Und fo olle Müdigkeit 

Und manchmal Glückfeligkeit. 


Das ift eines Menſchen reifende Zeit. 


Das ift eines Menfchen alt gewordene Zelt? 
So viele Helligkeit 

Und fo viele Kindlichkeit 

Und fo viele Heiligkeit 

Und eine leife Traurigkeit. s 

Das ift eines Menſchen alt gewordene Zeit. 


Karl Röttger 


aus feinem neuen in Paul Ciſt's Derlag, Leipzig 
erſchlenenen Buch „Das Unzerſtörbare“. 


Hauſes ihren Sargdeckel nannte, während das Lächeln der 
Entſagung die erſten Falten um ihren Mund grub. 

Bald darauf heiratete ſie einen reichen Weinhändler, 
einen klugen und großzügigen Emporkömmling, der nie nach 
Vergangenem fragte und fie als ein koſtbares Schmuckſtück 
betrachtete, deſſen Erwerb ihm ſeine Verhältniſſe geſtattet 
hatten. Sie bekam noch zwei Kinder, doch obwohl ſie nichts 
an ihnen je verſäumte, gehörte ihr Herz nach wie vor der 
Erſtgeborenen. Die Jahre vergingen. Sie begann, nur noch 
ſchwarze Spitzenſchleier zu tragen, und ging oft in die Kirche, 
— vielleicht, um zu beten, vielleicht auch nur, um allein in 
der Dämmerung zu Füßen der Madonna zu ſitzen und das 
Licht gedämpft durch die bunten Scheiben zwiſchen die Pfeiler 
ſickern zu ſehen. Wenn ſie ſehr lange dort geweſen war, 
kehrte ſie manchmal in ihr eigenes Haus wie eine Fremde 
zurück, die ſich nicht auskennt. 

Im Sommer verbrachte ſie einige Wochen auf ihrem 
Landgut am Meer. Eins oder zwei ihrer Kinder begleiteten 
ſie gewöhnlich, ſpäter pflegte ſie manchmal auch allein zu 
reiſen. Sie liebte die Stille dieſer einförmigen Tage zwi⸗ 


ſchen Blumen und Bäumen und in den kühlen, immer ein 


wenig modrig duftenden Stuben. Wenn ſie dann nachmittags 
mit ihrer Stickerei unter dem Nußbaum im Schatten ſaß 
oder auf ihrem Spaziergang abends am Meer Welle auf 
Welle leiſe gluckſend über den Strand laufen und zurück⸗ 
fluten ſah, wunderte ſie ſich manchmal ſchwermütig, daß dies 
ihr Leben war, ihr einziges, einmaliges, niewiederkehrendes 
Leben. — 

Sie ſtarb, als ſie die Sechzig eben überſchritten hatte, und 


ward in der Kirche zum Herzen Jeſu beigeſetzt unter einer 


jener Grabplatten, deren Wappen nach Jahrhunderten noch 
ſichtbar iſt, wenn niemand mehr die Namen entziffern kann. 


Die haargenaue Auskunft. 
Heitere Skizze von Bruno Richter. 


Es gab eigentlich nur einen einzigen Zuſtand, der dem 
Prokuriſten Eberhard Mehlmann nach jeder Richtung hin 
zeitlos unerträglich war: Ungewißheit! 

In demſelben Maße, wie er ſich auf ſeinem Wege vom 
Botenjungen zum Bureaugewaltigen eine aufs höchſte ge⸗ 
ſteigerte Genauigkeit dienſtbar gemacht hatte, hatte dieſe 
Genauigkeit ihn vom Menſchen zum Rechenſchieber hinab: 
befördert. : 

Deswegen geſchah es nun, daß er einen behäbigen 
Herrn zu ſich kommen ließ und ihm in leichter Verlegen⸗ 
heit die Geſchichte einer verſpäteten Zuneigung erzählte, die 
vor Wochen in einem waldumrauſchten Kurort begonnen 
hatte. 

Mehlmann berichtete klar und überſichtlich, daß er einer 
fernen, fremden Dame ſchon zuviel geſagt hätte, um noch 


zurückzuͤkönnen, daß es aber auch nicht vorwärts ginge, 
wenn er nicht genau wiſſe, was mit ihr los ſet. 


Dazu nickte der fremde Behäbige ſtumm und ſchloß ab 
und zu die Augen, als ob er manches ganz beſonders 
innig in ſich enzunehmen gewillt ſei. Dann eröffnete er 
leiſe, die Aust uftei „Nordlicht“ ſei ein blühendes Unter⸗ 
nehmen, das ſchon vielen gequälten Kunden ſeeliſchen 
Frieden und die Ruhe des Herzens vermittelt habe, gegen 
eine Grundgebühr von dreißig Mark. 


„Dreißig Mark ſind nicht zuviel für ein zerſtörtes 
Lebensglück“, ſetzte er mit geſchloſſenen Augen und warnen⸗ 
dem Tonfall hinzu. 


„Sie meinen, für die Verhinderung der Zerſtörung 
eines Lebensglücks?“ 


„Für die Verhinderung? Das wird aber teurer ſein. 
Wo wohnt ſe?“ 


„In Berlin⸗Halenſee ...“ 


„Gefährlich, ſehr gefährlich iſt Berlin. 
leben, Geſundheit, Vermögen, Umgang, 
beziehungen?“ — 


Mehlmann unterſchrieb ein ganzes Bündel Beſtim⸗ 
mungen, die ihm alle Rechte an allen kommenden Treig- 
niſſen nahmen und ihm dafür alle „Pflichten“ verliehen. 
Er unterſchrieb, um vom „Nordlicht“ viele Wochen lang 
nichts zu hören. Dann reklamierte er und wurde ver⸗ 
tröſtet. Reklamierte nochmals und wurde ausführlich ver⸗ 
tröſtet. Die Sache ruhe in den ausgeſteichneten Händen des 
Vetters dieſes Behäbigen, werde in Berlin von der 
blühenden Auskunftet „Polarſtern“ bearbeitet. So be⸗ 
ruhigend das auch war — die bitterlich erſehnte Klarheit 
erbrachte dieſe Auskunft nicht. Aber völlig nebenbei erfuhr 
Mehlmann inzwiſchen von einem Agenten eines wirklichen 
Auskunftsbureaus, daß die beiden alleinigen Inhaber die 
einzigen Blüten feien, die der „Polarſtern“ und das „Nord- 
licht“ bisher getrieben hätten. 


So fiel Mehlmanns Traum, beim Beſuche ſeiner Ver⸗ 
ehrten bereits gründlich Beſcheid zu wiſſen, zunächſt ins 
Waſſer. Der Beſuch aber war abgemacht, und ſo fuhr der 
ſcheue Freier zur Dame ſeines Herzens mit nicht größeren 
Kenntniſſen, als ſie ihm ſeinerzeit die Geſpräche unter den 
rauſchenden Linden des Kurorts vermittelt hatten. Und 
natürlich färbten die trüben Zweifel Mehlmanns auf die 
ganze Begegnung ab. Man plauderte, tat amüſiert, be⸗ 
ſuchte „Rigoletto“ — wobei ihn die große Arie auch nicht 
gerade beſänftigen konnte —, den „Fauſt“ und einige 
Kenzertlokale. „Sie“ war zunächſt erwartungsvoll, dann 
nett und behandelte ihn ſchließlich mit einer gewiſſen 
milden Nachſicht. Als aber dann der Zug auruckte, der ihn 
wieder davontrug, ſpürten beide, daß damit alles das zerriß, 
was ſich damals ſo zart und heimlich angeſponnen hatte. 


Aus der würgenden Ratloſigkeit der Fahrt wurde 
Mehlmann erſt durch zwei Briefe erlöſt, die daheim auf 
ſeinem Schreibtiſch lagen. Der eine kam vom „Nordlicht“. 
Ermittelt dur „Polarſtern“ — ſtand darüber. Vor Un⸗ 
geduld bebend las Mehlmann: „Erika Dahlberg, geboren 
am .. „ Sekretärin der .. . A.⸗G., — lebt geordnet, Vor⸗ 
fahren und ſelbſt geſund, Grundſtück in ..., Geſamtwert 
etwa 70000 Mark, mündelſicher, Takt und Beſcheidenheit 
allſeitig gerühmt, männlichen Umgang erſt ſeit etwa fünf 
Tagen mit wenig vertrauenerweckendem Individuum un⸗ 
bekannter Herkunft, Jägerhut, grüne Pelerine, offenkundig 
Provinz. Mißtrauiſches Gebaren, mit Vorſicht zu taxieren. 
Beſuchte mit ihm Oper (Rigoletto), Schauſpiel (Fauſt), vier 
Konzertlokale, und zwar .... an aufeinanderfolgenden 
Abenden. Ermittlungen nach Beſchriebenem können gegen 
Erſtattung der Grundgebühr fortgeführt werden. Emp⸗ 
ſehlenswert, da Betrüger nicht ausgeſchloſſen. „Polar⸗ 
ſtern“, Berlin. Stempel, Unterſchrift — — — 


Ein wenig glotzend blickte Mehlmann auf dieſe Zeilen. 
Hernach auf ſeinen abgeſchabten Jägerhut und ſeine grüne 


Woll'n Se Vor⸗ 
— hm, Liebes⸗ 


Pelerine. Dann klopfte es, und der Robbenbart erſchien. 


1 Rn er hei ae Denn nur Mehlmann 
redete. Der andere rte bald danach mit geſchloſſeuen 
Augen über die Schwelle davon. 5 a 


Im zweiten Brief aber ſchrieb eine wohlbekannte 
Frau, daß es nicht anginge, ein Vertrauensverhälinis 
fürs Leben einzugehen, wenn es mit einer ſpitzelnden Be⸗ 
obachtung eingeleitet würde. Die Beobachtung ſei übrigens 
recht plump geweſen. Selbſt hätte ſie's nicht ſagen wollen, 
und ſie hoffe, daß er den Brief daheim vorfände. Für 
alles dankend, verbleibe ſie — —. 


Da begann Eberhard Mehlmann zu ſchwanen, daß es 
am Ende richtige wäre, in Zukunft die Düſternis ſeiner 
Grundſätze von etwas anderem als einem „Nordlicht“ er⸗ 
leuchten zu laſſen. 


Ein ungewöhnliches Pferdeſchickſal. 


Der Hamburger Berichterſtatter des Berliner „Lokal- 
Anzeigers“ weiß ſeinem Blatte die Geſchichte eines un⸗ 
gewöhnlichen Pferdeſchickſals zu berichten, die ſicher bet 


allen Leſern Auffehen erregen muß. Der Berichterſtatter 
ſchreibt: 


Auf einem Gut in der Nähe von Loitz verendete das 
berühmte Turnierpferd Han ko, auf dem Freiherr von 
Langen bei den Olympiſchen Spielen 1928 in Amſterdam 
die Goldene Medaille gewinnen konnte. Sein Beſitzer, der 
ſich als Reiter der EA zur Verfügung geſtellt hatte, ver⸗ 
unglückte bei der Military 1934 auf Irene tödlich. Hanko 
hatte in den letzten Jahren das Gnadenbrot erhalten. 
Sein Ende ruft die Erinnerung an den ungewöhn⸗ 
lichen Schickſalsweg eines Pferdes wach. 


Zu Beginn des Weltkrieges wurde Hanko an der 
Weſtfront von einem deutſchen Ulanen erbeutet. Später 
gelangte er in die Hände von Langens, der ihn mit an die 
ruſſiſche Front nahm. Hier wurden Reiter und Pferd 
chwer verwundet. Beide mußten ſich trennen. Nach 
langer Heilbehandlung wurde das Tier wieder hergeſtellt 
und verkauft. Freiherr von Langen genaß ebenfalls nach 
langem Krankenlager. Durch das Spiel des Zufalls ent⸗ 
deckte der Reiter ſeinen alten Kampfgefährten eines Tages 
vor dem Milchwagen eines Bauern. Hanko 
kehrte zu ſeinem alten Beſitzer zurück, um ſehr bald als 
Turnierpferd auf vielen internationalen Turnieren Auf⸗ 
ſehen zu erregen. Die Krönung der turnierſportlichen 
Laufbahn Hankos ſowie ſeines Reiters war der Olympia⸗ 
ſieg. Hanko hat ein Alter von 36 Jahren erreicht. Das 
Tier wurde vorerſt im Gutspark beſtattet, um ſpäter an 
der Seite ſeines ruhmreichen Reiters in Neuhof bei Wis⸗ 
mar der Erde übergeben zu werden. 


Regenwetter und wattierte Schultern. 


Verantwortlicher Redakteur: Mar lan Hepke; gedruckt und her» 
ausgegeben von A Dittmann, T. 3 0. p., beide in Bromberg. 


